《艾莉塔：戰鬥天使》：身體與意識的辨證

身而為人，「我」是誰？

「時間」絕對是《艾莉塔：戰鬥天使》這類生命探索的最佳母題。尼采在解釋時間時，以「永恆輪迴」的概念提出：「每一次回返，都是對文明與過去的清算。」帶著三百年前的URM高端科技，阿麗塔卻以只剩下一顆頭的形態出現在廢墟場——現在的廢墟場。依德醫生於是將原本要給女兒的身體與阿麗塔的頭合成⋯⋯

身體是什麼？賽博朋克式的合成人

意欲在人體之中展現機械複製性，以電影史的發展歷程來說，早在1924年，畫家萊謝爾就拍攝了他這一生中唯一的一部電影作品《機械芭蕾》。只有十六分鐘，他卻藉此展現人體—機械的重複性、集體性。 2019年的卡麥隆，除了利用現代技術將「人體—機械」的概念更加具象化外，在這個討論範圍上，前後相隔近一百年，電影作品的辯證究竟起了怎樣的變化、來到怎樣的境地？

在廢鐵城的頭頂，漂浮著巨大的天空城。地下居民的一切勞作，都是為了供給天空城。為了心愛的男人雨果，艾莉塔將自己價值最昂貴的心臟掏出來，告訴他：「這值很多錢，賣了它，你就可以買到通往天空城的入門票。」爾後在打鬥場面中，碎成幾塊的她仍堅持作戰。

當眼前的世界來到故事所設定的2563年，人的身體就如同現在的電腦編碼般，透過10、01形成相互關係。只要是編碼，便有翻譯與轉譯的無限可能。只要是編碼，就能穿越時間、空間，走向永恆。

照片 / IMDb

「意願回返，卻無法讓意願得到滿足；無法擊碎時間與時間的慾望——這便是意願最孤獨的苦難！」 尼采《時間的旅行》

而事實上，當艾莉塔得不停地經由打斗方能憶起往事的蛛絲馬跡時，她便是一次次地回返傷痛的場所，進行了尼采所言的「時間的旅行」。她的破碎與疼痛是必要的，因為所有的知覺，幾乎都會變成情感。只要不斷增加身體的行動，便可以不斷回返過去，卻也慢慢將回返變成痛苦。

艾莉塔作為合成人，懂得愛、也有人性。但她依然保有痛覺嗎？身體是什麼？生命是什麼？若以最能囊括一切的方式拷問自己，即是那些有機的。

合成與編碼，只不過是工具性、身體性的「再」。電影的身體，必定建立在電影的工具。而影像本身，再現則是翻譯與詮釋的過程，是真正有機的元素。我們之所以用電影切割時間，形成失真、亂序與「事實的雜訊」，是因為電影本來就是一個理解語言的過程：無論是理解電影語言，抑或理解言語意涵。

意識是什麼？身體、意識的終極烏托邦

在數位世代，影像本身就是一種物質外的思想，也是抽象的情感，如同知覺與意識。它顯現了機械的絕對性，因為它複製了一份真實世界的模樣，卻成為了真實世界的怪胎：影像終究不是在場的。而「我」也始終成為一個空泛的概念，近乎不存在。只因我們並非集體，也礙於生活型態從集體走向個人、私密與碎片化，時間的旅行變得隱密，使得人與人之間根本不在同一個時間流中。

「『我』終究來自於內感官的形式條件，也就是時間的支配。唯有在時間裡，一切物事得到整理、進行結合，並且互相建立關係。」 康德

艾莉塔的「我」，可以自由變換身體，只要大腦仍在、意識仍在。這部電影充滿了暴力美學：

1. 我的意識被創造成嚮往暴力、也渴望愛。

2. 我的身體只不過是載具、是知覺的媒介。

如同承載影像的電影本身，便是承載電影意識的電影身體。而若要聆聽世界的問題，我們的確需要溫柔的態度。但為了解決世界的問題，尤其是不公不義的，卻常常需要艾莉塔般的憤怒。

人，終究還是渴望不死、不滅，戰勝時間。

那是一座遙不可及的理想鄉，也是身體與意識的烏托邦。事實上，這個世界似乎注定是要毀滅的，因為空間絕對、也已經沒有辦法了。空間正在衰弱，唯有在時間中，永恆才有可能；也唯有倚賴時間的幽靈，我們才有可能從時空的被支配者，轉換為支配者。